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Ce livre se propose de réunir pour la 
première fois en français deux textes 
du florentin Antonio Manetti (1423-
1497) : La nouvelle du menuisier qu’on 
appelait le Gros et Vie de Brunelleschi.  
L’ensemble inclassable formé par les 
deux textes constitue à la fois un objet 
littéraire passionnant et complexe, 
possédant des accents modernes 
évidents (la cruauté de la nouvelle n’a 
rien à envier à Kafka), et un document 
historique capital sur la renaissance 
italienne, l’invention de la perspective et 
l’avènement d’une nouvelle architecture.  
Le premier de ces deux textes, La 
nouvelle du menuisier qu’on appelait 
le Gros, est le récit véridique d’un 
épisode célèbre à Florence : la mise 
en scène qu’aurait organisé Filippo 
Brunelleschi avec ses amis en 1410 afin 
de convaincre un menuisier qu’il était 
devenu un autre. Le second texte, Vie 
de Brunelleschi, n’est rien moins que la 
première vie d’artiste écrite au sens où 
nous l’entendons aujourd’hui, un siècle 
avant la fixation du genre par Giorgio 
Vasari. Chaque texte complète l’autre 
et amplifie son interprétation, suivant 
la volonté de l’auteur, qui les avait lui-
même originellement réunis.
Manetti conjugue ainsi le plaisir du 
récit et la richesse historiographique 

pour dresser le portrait d’un architecte 
brillant, réussissant des tâches réputées 
impossibles (faire croire à un homme 
qu’il a perdu son identité ; restaurer l’art 
de bâtir antique ; donner l’illusion du 
réel grâce à l’invention de la perspective ; 
voûter le Duomo), et pourtant lui-même 
toujours en proie aux aléas de son 
époque.
 
Postface de Laurent Baggioni, Paul 
Ruellan et Vincent Weber « Antonio 
Manetti, Vie Imaginaire ». 

Antonio Manetti (1423-1497) est 
un écrivain, mathématicien et savant 
florentin du Quattrocento. Spécialiste 
de Dante et de la littérature toscane, 
amateur éclairé d’astronomie et de 
cartographie, passionné par l’histoire 
de sa ville, de son architecture et de ses 
hommes illustres, il a contribué en son 
temps à l’éclat de la culture florentine. 
Relié aux cercles humanistes qui se 
développent à l’époque de Laurent le 
Magnifique, il est également en contact 
rapproché avec de nombreux artistes, 
dont Brunelleschi, et scientifiques 
majeurs de la Renaissance, ce qui en fait 
un témoin direct extrêmement précieux 
pour la période. 

Apparaissent finalement là les grandes lignes d’une théorie 
de l’invention, conçue tour à tour comme un piège abstrait et le 
prodige technique d’une coupole impossible. Filippo Brunelleschi est 
le héros de cet artifice, de cette intrigue mentale – jeu d’ombres et de 
mathématiques – voûtée et maçonnée avec la plus grande légèreté.
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Il y a eu par le passé, dans la ville de Florence, des hommes 
drôles et divertissants, surtout à une époque récente : en l’année 
1409 en effet, une troupe de compagnons formée d’hommes de 
bien s’était réunie pour le dîner, comme ils en avaient pris l’habi-
tude, un dimanche soir ; c’étaient des hommes du gouvernement 
ou des maîtres en plusieurs arts mélangés, et ingénieux, comme 
le sont les peintres, les orfèvres, les sculpteurs, les menuisiers et 
autres artisans semblables ; ils étaient rassemblés dans la maison 
de Tommaso Pecori, homme de bien, divertissant et intelligent, 
chez qui ils se retrouvaient parce que celui-ci se divertissait beau-
coup avec eux, et après avoir dîné joyeusement, ils s’asseyaient 
près du feu – car c’était l’hiver –, et devisaient, tantôt avec leur 
voisin, tantôt tous ensemble, de sujets drôles et variés, la plupart 
du temps liés à leur art et à leur métier. Et tandis qu’ils conver-
saient, l’un d’entre eux dit soudain : « Comment se fait-il qu’il 
n’y ait pas eu ce soir Manetto, le menuisier ? » (c’était le nom 
de quelqu’un qu’on appelait le Gros). Les réponses révélèrent 
que l’un d’entre eux l’avait invité mais qu’il n’avait pas réussi 
à le faire venir au dîner, sans que l’on connût le motif de son 
refus. Ce menuisier avait son atelier place San Giovanni et en 
ce temps-là il faisait partie des meilleurs maîtres de Florence 
dans son art ; et entre autres choses, il avait la réputation de 
réussir à merveille les gâbles et les retables, et d’autres objets 
semblables (ce qui n’était pas le cas, à l’époque, de tous les 
menuisiers) ; et c’était une personne très drôle – comme le sont 
la plupart des gros – et à vrai dire, il avait, dans son genre, 
l’esprit un peu simple ; âgé environ de vingt-huit ans, grand de 
taille et robuste, si bien que tout un chacun l’appelait le Gros. 
Mais il n’était pas si simple d’esprit que tous, à part les esprits 
les plus avisés, pussent s’apercevoir de sa simplicité, laquelle 
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ne relevait pas en tout point de la bêtise. Et comme il avait 
toujours l’habitude de se joindre à cette troupe, le fait qu’il 
ne soit pas présent ce soir-là leur donna l’occasion d’imaginer 
la raison de son absence ; et ne parvenant pas à la trouver, ils 
conclurent que c’était une de ses sautes d’humeur – vu qu’il 
avait lui aussi son petit caractère – qui l’avait retenu. Ainsi, se 
sentant un peu vexés, car ils étaient dans l’ensemble presque 
tous de qualité et de condition supérieures à la sienne, ils pre-
naient plaisir à imaginer la façon dont ils pourraient se venger 
de cette injure ; et celui qui avait amené le sujet sur la table dit : 
« Et si on lui faisait quelque farce pour lui apprendre à être plus 
sage la prochaine fois ? ». À quoi on répondit : « Que pourrions-
nous faire de mieux que de lui tendre un piège […] et de nous 
faire offrir un dîner auquel il ne participerait pas ? ». Il y avait 
parmi eux Filippo Brunelleschi, un homme dont l’ingéniosité et 
l’intelligence étaient stupéfiantes, comme le savent, aujourd’hui 
encore, la plupart des hommes. Celui-ci, donc, était à l’époque 
âgé de trente-deux ans environ et fréquentait beaucoup le Gros. 
Il l’avait par conséquent cerné mieux que personne […] et par-
fois, avec prudence, il s’en moquait pour se divertir ; après avoir 
réfléchi un moment, il dit : « J’aurais bien le cœur, avec vous, 
de lui faire une niche bien drôle, de façon à nous en payer une 
bonne tranche : si vous me faisiez confiance, j’en aurais bien le 
cœur. J’ai pensé à un plan grâce auquel nous lui ferons croire 
qu’il est devenu quelqu’un d’autre et qu’il n’est plus le menuisier 
qu’on appelle le Gros ». Il avait en disant cela un petit sourire 
en coin qui lui était naturel et traduisait une fière assurance. Et 
bien que la compagnie sût déjà que Filippo était d’une grande 
ingéniosité, car il en donnait la preuve dans tout ce qu’il entre-
prenait et mettait en œuvre, et bien que tous connussent plus 
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ou moins déjà la simplicité du Gros, ils estimaient néanmoins 
que son plan n’était pas réalisable ; mais en démontrant qu’il 
avait prudemment et subtilement imaginé les moindres détails, 
en homme qui savait de quoi il parlait, Filippo parvint en 
quelques mots à les convaincre. Et ils convinrent ensemble des 
règles à respecter pour que la chose restât secrète puis, s’étant 
bien divertis, ils finirent par conclure qu’ils auraient leur ven-
geance : on lui ferait croire qu’il était devenu un autre homme, 
un certain Matteo, que certains d’entre eux connaissaient, et 
le Gros aussi, mais qui était néanmoins extérieur au cercle qui 
se retrouvait habituellement à dîner ; et au milieu d’immenses 
éclats de rire, certains d’entre eux se mirent un peu à l’écart et 
firent cette conclusion : ce devait être le plus tôt possible.

On ne tarda pas à mettre en œuvre cette divertissante 
histoire qui fut amorcée dès le lendemain soir et de la façon 
suivante. Filippo était très proche du Gros et il savait tout de 
lui aussi bien que lui-même car ce dernier lui confiait tout avec 
ingénuité (sans cela, il n’aurait pu faire ce qu’il avait prévu). Or 
à peu près au moment où les artisans comme lui ont coutume 
de fermer leurs ateliers pour travailler à la bougie, il se rendit à 
l’atelier du Gros comme il l’avait fait mille fois auparavant à la 
même heure ; et là, il se mit à discuter avec lui pendant un long 
moment, quand soudain, comme cela avait été prévu, arriva un 
jeune garçon très essoufflé qui demanda si Filippo Brunelleschi 
était là. Filippo s’avança et dit : « C’est moi que vous cherchez ? ». 
« Si c’est bien vous, répondit l’enfant, il faut que vous rentriez 
chez vous tout de suite ». « Oh mon dieu, dit Filippo, qu’y 
a-t-il ? ». « On m’a envoyé vous chercher en courant, répondit 
l’enfant, car votre mère a eu une crise il y a environ deux heures 
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et elle est tout près de mourir, venez vite ! » Filippo fit semblant 
d’être stupéfait par cette nouvelle et se recommanda à Dieu une 
nouvelle fois, puis prit congé du Gros ; mais lui, comme à un 
ami, dit à Filippo : « Je veux venir avec toi, tu seras peut-être 
débordé par tout ce qu’il y a à faire. Ce sont des situations où 
il ne faut épargner personne. Je ferme mon atelier et j’arrive ». 
Filippo le remercia et dit : « Pour l’instant, je ne veux pas que 
tu viennes ; ce n’est probablement pas très grave mais si j’ai 
besoin de quelque chose, je t’enverrai quelqu’un pour te le dire. 
Continue un peu à travailler pour moi dans ton atelier et ne 
le quitte sous aucun prétexte, au cas où j’aurais besoin de toi ; 
et si personne ne vient te chercher, vaque à tes occupations ». 
Sachant le Gros coincé dans son atelier, Filippo partit et fit 
semblant de se diriger vers sa maison, puis il bifurqua et se 
dirigea vers la maison du Gros, qui était près de Santa Maria 
del Fiore ; et ayant ouvert la porte avec un couteau, en homme 
qui avait la méthode, il entra dans la maison, baissa le verrou 
et s’enferma à l’intérieur de façon à ce que personne ne puisse 
entrer. Le Gros vivait avec sa mère mais elle était partie quelques 
jours à la campagne à Polverosa faire la lessive, des salaisons et 
d’autres tâches, comme on le fait souvent, et elle devait rentrer 
d’un jour à l’autre : c’est ce que se disait le Gros et c’est pour 
cela qu’il laissait la porte ouverte, et Filippo le savait.

Ayant attendu quelque temps dans son atelier puis fermé 
celui-ci, le Gros voulut respecter jusqu’au bout la promesse qu’il 
avait faite à Filippo et pendant un long moment, il fit les cent 
pas dans la rue devant son atelier. Après avoir beaucoup marché, 
il se dit : « les ennuis de Filippo doivent être moins graves que 
prévu, il n’aura pas besoin de moi », et en disant cela, il se mit 
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architecte, il fut demandé pour le plan et pour l’exécution : et il 
s’y appliqua. Et là, on peut encore voir que, comme les pierres 
de taille qu’on utilisait alors ne lui plaisaient pas et qu’ils ne 
pouvaient s’appuyer sur elles, il les utilisa autrement ; et il ne 
connaissait pas encore la manière qu’il adopta ensuite, car il 
l’adopta après avoir vu les constructions antiques des Romains.

Par ailleurs, à la même époque, il découvrit et mit en 
œuvre, de lui-même, ce que les peintres appellent aujourd’hui 
perspective, laquelle est une partie de la science qui consiste, 
dans les faits, à établir correctement et de façon raisonnée les 
diminutions et les agrandissements qui apparaissent aux yeux 
des hommes selon que les choses sont vues de loin ou de près : 
édifices, plaines, montagnes et pays de toutes sortes, figures et 
autres choses, à la taille correspondant à la distance à laquelle 
elles apparaissent au loin ; et c’est de lui qu’on tient la règle qui 
est au fondement de tout ce qu’on a fait depuis lors dans ce 
domaine. Et c’est d’autant plus incroyable qu’on ne sait pas si 
les peintres antiques qui ont vécu plusieurs centaines d’années 
en arrière, au temps des bons sculpteurs, et que l’on tient pour 
de bons maîtres dans leur art, la connaissaient et la mettaient en 
œuvre de façon raisonnée ; or s’ils appliquaient une règle – que 
j’ai délibérément appelée science un peu plus haut –, comme 
lui le fit par la suite, ceux qui aurait pu la lui enseigner étaient 
morts depuis des centaines d’années ; et on n’en connaît aucun 
écrit, et si on en connaît, ils ne sont point compris ; mais c’est son 
industrie et sa subtilité qui la redécouvrirent, ou l’inventèrent. 
Néanmoins, quoiqu’il fût en avance en beaucoup de choses sur 
beaucoup de gens – ce qui en fit le maître de sa génération et de 
celle qui a suivi –, on ne le vit jamais plastronner, ni sermonner, 
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ni faire preuve de morgue en aucune chose, ni même se vanter 
ne serait-ce que d’un mot ; mais lorsque les occasions se pré-
sentaient, il en donnait la preuve par les faits ; et si on ne le 
provoquait pas, en voulant lui causer de la honte ou du dépit, il 
ne se mettait jamais en colère, et il était plein d’amour pour ses 
amis, et il adorait faire l’éloge d’une personne quand il pensait 
qu’elle le méritait, et il enseignait volontiers ceux dont il estimait 
qu’ils le désiraient et qu’ils étaient capables de comprendre ; et 
en cela, comme pour le reste, il était très clairvoyant et avisé.

Et la première fois qu’il montra comment advenait la 
perspective, ce fut avec un petit panneau d’environ une demi-
brasse florentine de côté, où il peignit une représentation, vue de 
l’extérieur, du temple San Giovanni à Florence, faite sur place, à 
partir de ce que perçoit un regard du côté extérieur ; et il semble 
qu’il l’ait faite depuis l’entrée centrale de Santa Maria del Fiore, 
à une distance de trois brasses florentines à l’intérieur : il la fit 
avec une telle diligence et une telle élégance, et une telle précision 
avec les marbres de couleur claire et sombre, qu’aucun minia-
turiste n’eût pu mieux faire ; il y figura la partie de la place que 
l’œil reçoit, depuis le côté situé face à la Misericordia jusqu’à la 
voûte et au Canto de’ Pecori, et depuis le côté de la colonne du 
miracle de saint Zénobie jusqu’au Canto alla Paglia, et tout ce 
qui de ce lieu est visible à distance ; et ce qu’il fallait faire voir 
de ciel, c’est-à-dire la partie que les constructions découpaient 
dans l’air, était en argent bruni, afin que l’air et le ciel naturel s’y 
reflétassent, ainsi que les nuages, que l’on peut voir se déplacer 
sur cet argent sous l’effet du vent, quand il souffle. Or comme 
il faut que le peintre présuppose un lieu unique, d’où sa pein-
ture doit être vue – que ce soit en haut, en bas et sur les côtés 
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comme si on était placé à distance –, et afin qu’il n’y ait aucune 
erreur quand on le regarde – puisque pour chaque lieu qui part 
de celui-ci, il doit changer la façon dont il apparaît à l’œil –, 
il avait fait, sur ce panneau qu’il avait peint, un trou, qui se 
trouvait sur l’image peinte du temple San Giovanni, à l’endroit 
où le regard tombait, en suivant une ligne droite partant d’un 
homme qui regarderait de l’endroit situé dans l’entrée centrale 
de Santa Maria del Fiore – là où il se serait installé s’il avait 
dû peindre le panneau ; et du côté de la peinture, ce trou avait 
la taille d’une lentille, et sur le revers, il s’élargissait de façon 
pyramidale, comme un chapeau de femme en paille, de façon à 
former un rond large comme un ducat ou un peu plus. Et celui 
qui regardait à travers devait placer l’œil sur le revers, du côté 
large, et d’une main, il devait rapprocher le panneau de son œil, 
et de l’autre, tenir un miroir plat face à lui, sur lequel venait se 
refléter la peinture ; et l’éloignement du miroir tenu par l’autre 
main correspondait à peu près, en toutes petites brasses, à la 
distance mesurée en vraies brasses qui séparait le temple San 
Giovanni de l’endroit où il l’avait peint, de sorte qu’en regar-
dant le miroir, avec les différents éléments mentionnés, l’argent 
bruni, la place et le point, on avait l’impression de voir la vraie 
réalité ; et moi, je l’ai eu entre mes mains et je l’ai vu plusieurs 
fois dans ma vie, et je peux en rendre témoignage.

Il fit en perspective la place du Palais des seigneurs de 
Florence, avec tout ce qui s’offre à la vue en hauteur et alen-
tour, quand on se tient en dehors de la place, plus exactement 
au même niveau, le long de la façade de l’église San Romolo, 
une fois passé le coin de Calimala francesca qui donne sur la 
place, à quelques brasses en direction d’Orsanmichele ; on peut 
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y regarder le Palais des seigneurs, de façon à voir entièrement 
deux façades, celle qui est tournée vers le couchant et celle 
qui est tournée vers l’aquilon ; et c’est une chose merveilleuse 
de voir ce qu’elle représente, avec toutes les choses que la vue 
recueille en ce lieu. Il y eut ensuite Paolo Uccello et d’autres 
peintres, qui voulurent la contrefaire et l’imiter, et j’en ai vu 
plus d’une, mais aucune n’a égalé celle-là. On pourrait dire 
alors : puisque cette peinture était en perspective, pourquoi ne 
fit-il pas de trou pour l’œil comme celui du panneau de l’église 
San Giovanni ? La raison en est que pour une place de cette 
taille, il fallut recourir à un panneau suffisamment grand pour 
y mettre tant de choses différentes, de sorte qu’on ne pouvait 
le tenir devant son visage avec une main, comme celui de San 
Giovanni, et tenir un miroir de l’autre, car le bras de l’homme 
n’est pas assez long pour placer ce dernier en face du point, à la 
distance correspondante, ni assez fort pour soutenir le premier. 
Il le laissa à l’appréciation des spectateurs comme l’ont fait les 
autres peintres pour leurs peintures, bien que ces spectateurs ne 
soient pas toujours capables d’apprécier la bonne distance. Et à 
l’endroit où il avait mis l’argent bruni sur celui de San Giovanni, 
il découpa les planches au-dessus des constructions ; et il se 
rendait avec le panneau en un lieu où l’air naturel apparaissait 
au-dessus des constructions.

Il advint également dans sa jeunesse, en l’an du Christ 
1401, alors qu’il avait vingt-quatre ans et qu’il exerçait le 
métier d’orfèvre, que les membres de la fabrique de la paroisse 
de San Giovanni, durent attribuer la fabrication des secondes 
portes de bronze de ce temple, qui sont aujourd’hui du côté 
de la façade tournée vers le septentrion. Et comme ils avaient 


